"Evidemment, l'endroit est étrange."

"Evidemment, l'endroit est étrange."
Note sur Intermezzo de Jean Giraudoux (Acte I, scène première)

Cela commence par l'étrangeté. Où l'on voit aussi que Le Maire est un homme d'évidence :

LE MAIRE, entrant seul et criant.
Oh ! Oh !... Evidemment, l'endroit est étrange. Personne ne répond, pas même l'écho... Oh ! Oh !

Commencer une pièce en soulignant l'étrangeté du lieu, c'est souligner en même temps que la scène, au delà du lieu fonctionnel, est un lieu d'être, un horizon de répliques, de gestes, de figures et de masques.

Quelques répliques plus tard, à la question du Maire sur l'improbabilité de rencontrer un fantôme sur un terrain de golf, Le Droguiste répond que "peut-être en rencontrera-t-on plus tard", mais que, pour qu'il y ait revenant, il faut d'abord qu'il y ait eu une intensive et pérenne présence humaine des deux sexes évidemment, - la mort étant liée à l'amour puisqu'il faut bien que nous ayons du chagrin -.
Présence humaine, c'est-à-dire, accumulation "sous les allées et venues des joueurs de golf mâles et femelles" de "cet humus de mots banals et de vrais aveux, de bouts de cigares et de houpettes, de rivalités et de sympathies nécessaires pour humaniser un sol encore primitif."

Dans cette réplique, les mots "humus" et "humaniser" semblent si proches soudain comme si Le Droguiste voulait rappeler que nous ne venions du sol que pour y retourner, "mâles et femelles", humbles par nature, individus d'une espèce bavarde et sincère, légère et coquette, jalouse et sentimentale, une humanité en somme sans laquelle le sol n'est "encore" que "primitif".
Pas de fantôme dans le désert.
Les fantômes sont aux hommes, revenants des tourments de l'humaine condition.
Le terrain de golf, comme la scène de théâtre d'ailleurs, n'est fréquenté que lorsque l'on y joue.
Ainsi, "ces beaux terrains bien dessinés, exhaussés, surveillés, sont certainement les moins maléfiques !... D'autant plus qu'on les plante en gazon anglais, c'est-à-dire avec la graminée la moins chargée en mystère..."

L'aire de jeu est donc nécessairement dépourvue de toute part de mystère. Ce n'est pas le théâtre en lui-même qui est énigmatique, ce sont les comédies, les tragédies, les Mystères que l'on y représente.
On ne peut jouer son rôle dans un lieu hanté.
On ne peut prétendre prendre la place d'un revenant.
Il ne peut y avoir qu'un fantôme à la fois.

Patrice Houzeau
Hondeghem, le 28 avril 2006