FEUILLES DE SOIE

FEUILLES DE SOIE

"L'intensité est silencieuse." (René Char, Rougeur des matinaux, VII)

Dans la pièce où nous sommes seuls, il se peut que le silence fasse alors, - pourvu que nous n'ayons rien qui puisse nous distraire, nous occuper, nous encombrer -, surgir une qualité d'être que nous nommons aussi "intensité".
La contemplation des huiles et des encres, des figures de la peinture, soulignent, suscitent parfois cette intensité.
Nous aimons alors à parcourir les livres d'art, dans cet entre-temps de l'après-midi, quand nul ne songe à nous demander des comptes.
Et les tableaux que nous contemplons, les images qui nous retiennent, semblent porter en elles-mêmes cette "silencieuse intensité" à laquelle nous ne cessons d'aspirer.
Parfois c'est la musique, cet autre mode d'être intense, qui porte cette qualité.
D'où notre goût pour cette musique ancienne, ce grain de l'instrument qui ne chasse aucunement le silence mais semble le révéler à cet espace que, provisoirement, nous hantons.

"A te mordre les jours grandissent,
Plus arides, plus imprenables que les nuages qui
   se déchirent au fond des os."
   (René Char, Gravité)

Nous sommes de chair et d'os, c'est entendu, avec cette conscience réflexive, cette langue qui nous agite. Du coup, nous distinguons le corps, ce "fond des os", de nos désirs, ces "nuages" après lesquels nous courons, cette immatérialité que nous tentons de combler de choses et d'oeuvres.
Nous avons beau dire, peu d'entre nous ont ce pouvoir d'habiter l'oeuvre, de prendre oeuvre pour demeure. Beaucoup font semblant et ne cessent de parler de ce qu'ils ne connaissent pas. Le critique est un imposteur et le commentateur, un menteur.
Cependant, critique et commentateur tentent l'oeuvre eux aussi, tirant le diable du sens par la queue.
Effectivement, nous ne sommes pas Monsieur de Sainte-Colombe et ne pouvons, à vivre presque uniquement avec l'oeuvre, - à demeurer en notre pratique- , espérer susciter l'autre monde par la musique, ou tout autre mode d'expression que les hommes se sont inventés pour se donner quelque nécessité.
Nous, nous courons, galopons, nous agitons, de spectacle en spectacle, de page en page, de visage en visage, de talent en talent ; nous "mordons" dans les "jours" et la somme de tous nos projets est si grande qu'elle semble pouvoir "agrandir" toujours plus ces journées bien remplies auxquelles, fièrement, nous aspirons.
Mais nous n'arrivons guère qu'à enfoncer des portes ouvertes, et l'essence de l'oeuvre toujours nous échappe. Nos jours sont ainsi "arides" et "imprenables", plus "arides" et plus "imprenables" encore que cette projection : nous-mêmes en agitations à squelettes sur fond de ciel nuageux, puisque ces os, qui finiront par aller dans la grande désassemblance de la mort, sont eux réels, radicalement réels, et déchirent les rêves comme s'il s'agissait de simples feuilles de soie.

Note : La collection folio vient d'avoir l'heureuse idée de publier (mars 2007) sous le titre Poèmes en archipel une anthologie de textes de René Char. Pas mal d'illustrations, et un appareil critique assez discret pour s'avérer utile sans être pesant. C'est de ce recueil que je tire les citations utilisées ci-dessus (cf Rougeur des matinaux, p.275 : Gravité, p.137).

Post-Scriptum : Je viens de lire dans un très bon texte de l'excellente Marie Rennard (Alice et Tom, cf, à la date du dimanche 29 avril 2007, le blog Providence, http://providence.over-blog.org) cette intéressante citation : "Nous faisons tous partie d'un présent qui s'achemine vers le passé." Feuilles de soie oui, vraiment...

Patrice Houzeau
Hondeghem, le 30 avril 2007

Comments

[Lyonel Baum]

J'ai beaucoup aimé ce que vous écrivez sur René Char. A l'occasion du 100 ème anniversaire de sa naissance je parcours tout ce qui s'écrit sur le poète.

Je me suis amusé à recenser tous les vers de René Char qui évoquent l'éclair , de la foudre , de l'orage. Qu'en pensez-vous ?

http://generateur.blogspot.com